In de rubriek ‘Het laatste woord’ praten mensen over de laatste levensfase.
Daaronder staat wekelijks een necrologie van een niet per se bekende persoon.

Doodsangst kom ik zelden tegen

ragen stellen. Dat is, in twee

s ; woorden, haar remedie. Dia-

na Geersis palliatief verpleeg-

kundige. Nee, ze wast geen zieken,

verschoont geen bedden, geeft geen

injecties. Ze is, typeert ze, ,tolk, in-
termediair, klankbord”.

Ze zegt: ,,In de loop van het leven
vervult een mens allerlei rollen: kind,
partner, ouder, collega — enzovoorts.
Daaruit ontstaat iemands zelfbeeld.
De laatste levensfase kan dat zelfbeeld
doenwankelen.”

Derolvanstervendeis eenzware?
s»Dat verschilt van mens tot mens.
Door de aard van mijn werk spreek ik
vooral mensen die moeite hebben in
delaatstefase.”

Waarmee worstelen zij?

,»Een probleem kan zijn dat artsen te
lang doorgaan met behandelen. Ze
zijn opgeleid om ziektes te bestrij-
den. Daarvoor beschikken ze over
een carrousel van medicijnen, thera-
pieén, operaties. Maar een mens is
geen machine. Ziekte, en zeker in de
laatste levensfase, heeft ook andere
kanten:sociale,emotionele, spiritue-
le. Gesprekken daarover krijgen niet
altijd de ruimte die ze nodig heb-
ben.”

Menlooptom dehetebrijheen?
»Dat kom ik tegen, ja. Gesprekken
over emoties zijn tijdrovend, moei-
lijk, kunnen onvoorspelbare wen-
dingen nemen. Een arts is sneller
klaar wanneer hij zegt: mijn vorige
behandeling heeft niet het gewenste
effect gehad, maar ik heb een sterker
middel klaarstaan. Een patiéntdenkt
dan: oei, slecht nieuws, maar geluk-
kigookeenlichtpuntje.”

Valsehoop? Kop inhetzand?

»Ik noem het crisismijding. Er zijn
specialisten die vast denken: de huis-
artskentde patiéntbeter en heefteen
vertrouwensband, laat die de moei-
lijke gesprekken maar voeren. Even
z0 goed zijn er patiénten die denken:
de dokter zal ’t wel weten, ik stel ver-

‘Ik heb geen verstand
van de dood, wel kan ik
helpen bij het laatste
stukje van leven’

Diana Geers (59) is palliatief ver-
pleegkundige in Gouda. Zij werkt
voor ZorgBrug, een instelling die
gespecialiseerde verpleegkundige
zorg biedtin de regio Midden-
Holland.
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situatie

- de envaring achter het
gedrag

Emotiesigevoelens
worden gevoed door de betekenis
die we aan een situatie toekennen
vanuit de gedachien

Gedachten over de situatie.

Worden gevoed door persoonlijke
levensgeschiedenis, vroegere
ervaringen, overtuigingen, geloof of
beroep, vorming

Pagina’s van twee modellen die Diana Geers gebruikt in gesprekken met patiénten en bij lessen aan verzorgers.

der geen vragen, ik ga niet naar m’n
eigen doodvonnis informeren. Bo-
vendien kan een rol spelen dat part-
ners totaal verschillend omgaan met
hetvooruitzichtvandedood.”

Manzegt: ik geefdestrijd op,
vrouw zegt: nee, vechtdoor!?

,Op allerlei manieren kunnen part-
nersenfamilieleden elkaarin detang
houden. Vaak zijn er onderhuidse
spanningen: onuitgesproken wen-
sen,opvattingen, angsten.”

Danverschijntuaanhetziekbed.
Hoekom ik metuincontact?
»Viaeenbehandelend arts, ofiemand
vande thuiszorg. Of mensen benade-
ren me rechtstreeks. Dat gebeurt

vaak wanneer een zorgverlener in-
ziet: er is bij deze man of vrouw méér
aan de hand, maar ik krijg er de vin-
ger niet achter. Of mensen zoeken
een neutrale vertrouwenspersoon.
Met een familielid of arts kan een re-
latie zijn ontstaan waarin ze heikele
kwesties nietdurven uit tespreken.”

Hoe wintu hunvertrouwen?

»Ik vertel dat ik vragen kom stellen
en dat mensen volledig de regie heb-
ben over hun eigen antwoorden: ze
bepalen zelf wat ze wel of niet willen
vertellen. Ik zeg dat ik er niet alleen
ben voor de patiént, maar ook voor
familieleden en contacten met be-
handelaars, wanneer daaraan be-
hoefte bestaat. Ik help woorden te

vinden voor kwesties die niet eerder
benoemd en besproken zijn. Ik help
mensen hobbels te nemen, waardoor
ze beter contact krijgen met hun
naasten en beter met de naderende
dood kunnen omgaan.”

Concreet?

,»De ene keer ontwikkelt een gesprek
zich vanzelf. Deandere keer vergt het
meer moeite helder te krijgen wat er
speelt. Dan gebruik ik de metafoor
van de ruiter en het paard, of van de
ijsberg, om mensen anders naar hun
situatie telaten kijken.”

Deruiterenhetpaard?
»Ja, ik zeg: u bent niet ziek, uw li-
chaam is ziek. Uw lichaam is uw

paard, u bent de ruiter. Het zieke
paard is aan uw zorg toevertrouwd: u
moet goed luisteren welke signalen
het paard geeft. U kunt niet blijven
doordraven zoals u gewend was. U
kunthet paard wel met een zweep er-
vanlangs geven, maar daar wordt het
nietbetervan.”

Uscheidtlichaam en geest?

»Ja, maar voor veel mensen klinktdat
te zweverig. ‘De ruiter en het paard’
is neutrale beeldspraak. Wanneer ik
bij een volgende ontmoeting vraag
‘hoe gaat het?’, krijg ik vaak te horen
over pijn of gebrek aan eetlust. Dan
zegik: ‘Het paard heeft het zwaar. En
hoe gaathet met de ruiter?’ Die vraag
wordt meestal direct begrepen. Dan
ontstaat een gesprek waarin iemand
kan reflecteren op z’n eigen situatie
enloskomtvanz’nziekte.”

Watleertuw andere metafoor,
vandeijsberg?

,»Die gebruik ik om problemen in re-
laties helder te krijgen. Dan zeg ik:
mensen zijn als een ijsberg in zee:
slechts het topje is voor iedereen
zichtbaar. Dat is ons gedrag. Onder
de zeespiegel zitten onze gedachten
engevoelens, die wealleen via ons ge-
drag aan anderen kunnen tonen. Dit
model helpt beladen kwesties te be-
spreken. Dan vraag ik: ‘Spelen er ook
gedachten die tot dusver onder water
zijn gebleven?”

Zoalsangstvoordedood?

,»Die kom ik zelden tegen. De angst
gaat vaker over lichamelijk lijden,
verlies van autonomie, het achterla-
tenvandierbaren.”

Voertuookgesprekken over
‘levennadedood’?

,»IK luister wel, als mensen daaraan
behoefte hebben. Tegelijk maak ik
mijn eigen positie duidelijk. Dan zeg
ik: van de dood heb ik geen verstand,
dus ook niet van de vraag of en hoe
het leven daarna eventueel verder
gaat. Wel kan ik u helpen bij het laat-
stestukje van uw leven hier op aarde.
Datisal moeilijk genoeg.”

Tekst & fotoGIJSBERT VAN ES

Reacties: laatstewoord@nrc.nl
Twitter: #hetlaatstewoord



