e Ombudsman van deze
krant schreef vorige
week vriendelijke woor-
den over deze serie. Ook
plaatste hij, ‘als calvinist’,een opbou-
wend kritische voetnoot. Hij mist het
verhaal van mensen die weerstand
bieden aan de dood, bijvoorbeeld
omdatzehetOordeel Gods vrezen.

Het toeval wilde dat ik juist voor
deze week een afspraak had om een
vrouw te ontmoeten die heeft geleefd
met een orthodox-christelijke le-
vensvisie. Helaas kwam afgelopen
maandaghetberichtdatzij niet meer
toteen gesprekinstaatwas.

Praten over de dood is niet makke-
lijk, en al helemaal niet voor een ver-
haal in de krant. En zeker niet om
dan tevertellen dat het sterfbed voelt
als een zwart gat waarin bang- en
boosheid regeren.

Dit schreef een geestelijk verzor-
ger in een ziekenhuis onlangs in een
e-mail aan laatstewoord@nrc.nl: ,,De
mensen in deze serie vertellen ont-
roerende verhalen, maar het is zeker
niet vanzelfsprekend dat stervenden
dit kunnen. In mijn gesprekken be-
treden we vaak heel omzichtig het
terrein van leven en dood. Het ge-
beurt niet vaak dat een terminaal ie-
mand onbevreesd en onbevangen
zijn of haar situatie onder ogen ziet
en daarover met een buitenstaander
kan praten. Het is mooi als je zo’n
duidelijk beeld van je levenseinde
hebt en er zo over kunt vertellen.
Maar ik ontmoet deze mensen niet
vaak in mijn werk.”

De signalen van de Ombudsman
en de geestelijk verzorger komen als
geroepen. Zoalsieder mensenleven is
ook deze serie langzaamaan op weg
naar heteinde.

Een blik achter de schermen is in
deze slotfase op z’n plaats. Want in-
derdaad, uit de reeks gesprekken
ontstaat geen representatief beeld
van het gangbare denken aan de
dood.

Langs allerlei wegen heb ik in het
afgelopen jaar geprobeerd in contact
te komen met mensen die de dood
ontkennen, vrezen, dan wel bestrij-
den.Hetistotdusver niet gelukt.

De geestelijk verzorger, met wie ik
naar aanleiding van zijn bericht na-
der contact had, vertelt dat hij met
zekere regelmaat mensen begeleidt
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die aan de vooravond van een zware
operatie door diepe vrees voor het
hellevuur zijn bevangen. Als regel
wordt dit kruis in stilte gedragen, of
hooguitin dekringvan familieen ge-
loofsgenoten.

Het is bepaald niet alleen een last
dieonder orthodox-christelijke gelo-
vigen wordt gevoeld. In vergelijkba-
re mate geldt dit onder moslims in
Nederland, voor wie de dood als een
uiterst beladen kwestie geldt. Dat
een Turks-Nederlandse vrouw, Nil-
giin Biijiir uit Haaksbergen, half de-
cember op deze plek vertelde over de
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dood van haar man en haar eigen ver-
driet, getuigt van dapperheid, omdat
dit in een deel van haar omgeving
zeer gevoeligligt.

Eenvrouw uit het Gooi mailde on-
langs dat zij graag het verhaal van
haar vader in deze krant opgeschre-
ven zou zien. Ze meldde erbij dat het
haar zwaar viel dit met haar vader te
bespreken. Daarom wilde ze vooraf
nagaan of hij ,,kans zou maken op
een interview”. Op mijn bevestiging
volgden enkele weken van stilte,
waarna de afspraak tot stand kwam.
Enkele uren voor de ontmoeting ont-

ving ik per sms het bericht dat de va-
der inmiddels ,,te ziek was”, helaas.
Toen ik een week later per mail be-
langstellend bij de dochter infor-
meerde hoe het met haar vader ging,
luidde het antwoord: ,,Hij is redelijk
opgeknapt, maar hij wil absoluut
geen interview meer geven. Hij heeft
besloten dat hij nog lang niet dood-
gaat.”

Een stichting, STEM, die zich in-
zetvoor een minder beladen omgang
met de dood, heeft onderzoek laten
doen naar de houding die Nederlan-
ders aannemen tegenover hetlevens-

'Hij wil absoluut geen
interview. Hij heeft
besloten dat hij nog
lang niet doodgaat’

einde. Ruim 1.500 volwassenen zijn
hiervoor ondervraagd. In vijf groe-
penlaten zij zich ruwweg indelen, zo
blijktuitde peiling.

Omstreeks een derde van de Ne-
derlanders is bang voor de dood en
praat niet of hooguit moeilijk over
dieangst, eenstilzwijgen dat vaak tot
inhetgrafstandhoudt. Bijna een vijf-
deleeft métde dood, zonder taboe op
gesprekken over en voorbereiding op
het levenseinde. Ruim een vijfde
plukt de dag en denkt nooit aan de
dood. Bijnaeen zevende verdringtie-
dere gedachte aan de eigen sterfelijk-
heid. Dekleinste groep, iets meer dan
een tiende van alle Nederlanders,
leeft in vrede met de dood, vertrou-
wend op hetleven erna.

Het is, vermeldt de stichting
STEM erbij, geen poging om mensen
‘in hokjes te stoppen’. Het is een ru-
bricering die vooral is bedoeld als
handreiking aan direct betrokkenen
en zorgverleners. Het biedt herken-
ning en wil laten begrijpen dat men-
sen zich op zeer verschillende manie-
ren tot de dood verhouden, wat kan
helpen bij de verzorging en gesprek-
kenindelaatstelevensfase.

‘Goed, dit was mijn leven, ‘t is op’,
luidde de kop boven het stuk dat op
oudejaarsdag op deze plek ver-
scheen. Het was een uitspraak van
Leen Olivier (1943), die op dat mo-
ment verbleef in een hospice in zijn
woonplaats Dirksland.

Vanmorgen stuurde zijn zus het
bericht dat hij afgelopen donderdag-
middag is overleden. ,,We hebben de
kop van het stuk uit de krant boven-
aan op de rouwkaart gezet. Mooi
toch?”

‘Goed, dit was mijn leven, ‘t is op.’
Het is bepaald niet iedereen gegeven
het leven op de rand van de dood zo
kernachtigsamen te vatten.
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